睡醒後會走來客廳打開Spotify放上自己喜歡的音樂，接著搖晃的走去廚房燒開水將濾掛拿下來泡。

總是想起認識豆子商人的那一年，我離開台北回到老家居住，回到批踢踢上當鄉民，又開始跟人聊天，豆商告訴我，怎麼研磨豆子，怎樣的刻度適合什麼樣烘焙的豆子，水溫也因為烘焙方式不一樣而需要不同水溫沖，水流要在一分鐘內流完多少ML.

十年之後的身體，只記得沖水第1下要讓咖啡粉悶30秒，愈新鮮的咖啡粉，會瞬間像蘑菇雲一樣膨脹然後悶燒。

30秒之後開始穩定手，讓水流維持一樣的速度跟量往咖啡粉上沖刷，要記得繞圈充份的澆到每一處咖啡粉。

沖完濾掛之後，我會走到陽台坐下點上一根菸，隨著背景音樂哼唱。

「妳應該專注在我與妳之間的快樂。」

G，昨天又如此說著，我提起一些往事，他告訴我方法不對，我應該怎麼樣做才比較好。

昨天應該是我第一次一直盯著他眼睛認真聽他說話的一次。

過去我都會想迴避眼神，迴避注視。

或許是明知道一些情況跟預期的不一樣，於是壓抑著心中不要成長，極力反抗與逃。

但，那並不是一件好事。

我想起那句

「我已經將近五十歲的人了，無法處在不穩定的關係裡。」

喜歡或愛，或他們說的我是否有聖母情節？

不，我肯定我沒有，因為不是每個人都會讓我如此。

更正確說法是，我一直在找跟我一樣失愛的人想溫暖的包覆他們，讓他們毫無後顧之憂的往前衝往前跑，因為過去三十年的我，看似活在地獄裡，卻也被很多我不喜歡，但對方可能愛我或喜歡的人緊緊包覆著。

不論是用什麼方式，只因為自己不怎麼喜歡對方而會抹去對方的努力，就像我偶爾在G身邊也會如此感受到我與他正在做著相同的事只是我對象是他，他對象是另有他人，然而這一切就像薛西佛斯的神話。

特別是

卡繆說明，我們應當想像薛西弗斯是快樂的，因為這種酷刑，其實與其他的行為並無二致，我們所謂的痛苦，是意識所解釋的。而我們以為薛西 弗斯沒有自殺的理由是因為他忍受了這種酷刑，但能夠看透本質的人會告訴你，他之所以沒 有自殺，是因為他沒有在忍受。

於是，我再也糾結不起來，一直都是，然而也基於如此，偶爾我想逃離別人幸福快樂的樣子，因為我做不到像別人那樣自然的相處，哪怕G說我也可以主動一點的做這些事，主動提出。

然而就像我沒法想像很多事，而成了困獸之鬥。

這一切有意義嗎？對我或許有，對他人沒有，甚至會讓他人感到苦惱苦悶苦笑而無法愉快開心的下去。

我是個不懂得跟人相處的快樂，我卻時常沉溺在這種看似自虐情緒裡自得其樂，好奇怪。

今天聽得是PLACEBO的專輯Sleeping With Ghosts.

該洗頭出門上課。